Майкл Суэнвик "Дочь железного дракона"

В чем разница между фантастикой и так называемым мейнстримом? Где проходит та хрупкая граница, которая позволяет различать эти понятия?

Что считать фантастикой? Строго ограниченную рамками того или иного направления прозу?

Согласно всем канонам, причислить "Дочь железного дракона" к фантастике довольно-таки трудно. Это один из самых необычных и психоделических романов, которые мне приходилось читать.

Впрочем, начинается все вполне благопристойно. Маленькая

Так начинается один из самых талантливо написанных и вызывающих глубочайшее отвращение романов современной литературы. В нем нет места логике и чувству прекрасного. Отбросьте все предрассудки и штампы и готовьтесь к худшему. Наслаждайтесь шедевром.

Одна из самых интересных авторских находок — сочетание несочетаемого. Психоделика граничит с фотографической точностью деталей. Возвышенное — с отвратительным и мерзким. Безупречная холодная логичность — с полнейшим абсурдом мироустройства. Чувства — с стальной отстраненностью.

По сути дела, это история одной девушки. Все — мир, остальные герои, фабула — подчинено её метаморфозам. Роман делится на четыре части, четыре круга ада, по которым автор водит Джейн, Сорри, фату Джеану, наконец. Героиня из вполне себе честной, почти миядзаковской девочки превращается в воровку, шлюху, убийцу. И, самое главное, никогда не вызывает омерзения. Поневоле читатель всегда оказывается на стороне девушки. Весь остальной мир оказывается еще гаже, еще отвратительнее её. И гонка начинается снова.

Один из хрестоматийных образов романа — Спиральный замок, обиталище Богини. Композиция романа — самая настоящая спираль. Каждый раз, переходя на другой виток, другой уровень, Джейн теряет почти всю связь с предыдущими. И каждый раз повторяется одна и та же ситуация. Ведь в первую очередь это роман о любви.

В каждой из четырех историй девочка, подросток, студентка, молодая женщина встречается с Тетигистусом, мальчиком-Иглой, вечным возлюбленным. Каждый раз перед ней один и тот же выбор (а точнее, его отсутствие), один и тот же финал. Любящий и любимый, Задира-Питер-Пак-Ракет должен умереть. Умереть, прокладывая путь к свободе Джейн. Умереть, потому что она попыталась его спасти. Умереть, потому что иначе умерла бы она. Умереть, потому что она его убила. Снова и снова, снова и снова...

С Тетигистусом напрямую связан идейный пласт романа, а точнее, четырехуровневый идейный пласт. Да-да, авторский посыл также строго подчинен спиралевидной композиции. Во-первых, прежде всего книга напоминает старый недобрый киберпанк. Связки человек-система, верхи-низы, анархия-тоталитаризм будто напрямую перекочевали из киберпанкровских манифестов. Джейн борется за свободу. Прежде всего — за свободу от предопределенности, за свободу от собственной судьбы. Каждый раз, оказываясь в одной и той же ситуации, она не имеет выбора. Её борьба — борьба против того, что карты в колоде изначально мечены, против фатализма. И противник у неё соответствующий — сама Богиня...

Далее Джейн внушают, что богини попросту нет. Идейный посыл резко поворачивается на 90 градусов. Теперь нам предлагают вариант, в котором Джейн сама во всем виновата. Её действие бездействие запускает цепочку причинно-следственных связей и в конечном счете уничтожает все, что ей дорого. Нет высших сил, человек в ответе за свою судьбу. Сам. Один против неба.

И снова резкий поворот. В финале нам открывается истинная мотивация всех событий, истинная идея автора...Любовь — это Бог. Бог — это Любовь. Каждый раз, в каждой истории Джейн видит вокруг себя лишь боль, страдание, мерзость, грязь, смиряется с ней, живет по её законам. В романе нет семьи, доброты, простых человеческих чувств, материнской любви, заботы...Может показаться, будто автор и сам живет в мире тьмы и злобы. Будто он не верит и дарит всем и каждому это неверие. На самом деле, главная идея романа как раз в том, что несмотря на все то, что существует в современном мире, всю пошлость и грязь, любовь есть. Горе нам, ибо мы не хотим её видеть. В каждой истории Тетигустус олицетворяет собой бескорыстную Любовь, истинный свет и, в конечном итоге, Божественное начало.

А все та гадость, отвратительные сцены, похоть, грязь, убийства, вся эта беспросветная тьма, которая вязким покровом обволакивает читателя с первой страницы, привнесена автором лишь для пущего контраста между ней и светом. Проблема в том, что Джейн (читай — мы все) не хотим поверить в существование бескорыстности, любви, теплоты. Мы боимся её. Не доверяем ей. Считаем её мифом, красивой сказкой, созданной чтобы хоть как-то смириться с окружающей нас тьмой. И в итоге своими сомнениями и недоверием губим её. Сами. Но свет всегда остается где-то там, впереди, недосягаемый для неверующих.

В конечном итоге все вокруг, весь мир, придуманный автором, подчинен одной цели — привести Джейн к этой любви. И дракон, и вечная соперница (еще один кочующий образ, антагонистичный по своей природе Тетигистусу-любви), олицетворяющая единственный выбор, сделанный Джейн — недоверие, и мальчик-тень, и Город, и весь мир — сама Джейн. Её внутренний мир. На самом деле она...

Итог: А вот теперь решайтесь — в чеп отличия между фантастикой и мейнстримом. Какой вариант толкования финала вам больше нравится? К тому направлению и относится этот многогранный, глубокий роман, в котором Любовь граничит с непристойным "траханием" (по другому не выразишься), красота — с уродством физическим и духовным...Лучше всего роман характеризует один из самых запоминающихся образов произведения — Джейн, косящая под эльфийскую соплюшку в разваливающихся кроссовках и дизайнерских брюках. Джейн — это глубокая и многогранная личность. Соплюшка — форма романа, где кроссовки — немногочисленные отвратительные эротические сцены, граничащие с откровенной порнографией, а дизайнерские брюки — хлесткий, сочный язык автора и безупречная композиция. Однако этот очень необычный роман далеко не всем придется по вкусу...

Рекомендация: Очень высокая, но сильно, очень сильно на любителя.

Вызывает ассоциации с: Такое чувство, что самое место роману — в "Альтернативе" или "Book Revolution"

Саундтрек: Chop Suey от System of a down. Идеально передает все чувства, возникающие при чтении.

Стив Кокейн "Странники и Островитяне"

Обычно книга, о которой много говорят, прочитана многими людьми. Таким образом, я несколько удивилась, увидев лишь 17 оценок у достаточно широко обсуждаемого романа.(Все в мире относительно. Широта обсуждения тоже). Итак, подумав, я все же решила

Во-первых, книга рассчитана на неспешное, вдумчивое чтение, полное погружение в атмосферу книги, этакий мир без определенного времени действия, политики, логики и реалистичности. Мироустройством роман больше всего напоминает сказку, ведь мир книги живет и развивается по каким-то своим, неведомым нам законам. Но в любом случае мир подкупает своим уютом.

Роман можно условно разделить на две части. Сначала мы вживаемся в милую, приятную, притягательную, неспешную реальность. Происходят какие-то незначительные события, сюжета как такового и нет, мы просто наблюдаем за жизнью трех совершенно разных людей. Позже и герои, и сюжет начинают складываться в причудливую мозаику образов, совпадений, сплетение судеб Странников и Островитян. Вторая часть с её запутанным финалом оставляет лишь легкое недоумение и множество вопросов, первый из которых : "Что это было?" Уютный мирок превращается в сложную многослойную загадку, ответа на которую так и не последует.

Многие моменты в книге предсказуемы, но это не вызывает скуки или раздражения. Концовка очень запутанная и непонятная, но оставляющая простор для воображения.

Итог: Необычная, очень приятная книга, которой жизненно необходимо продолжение. Мне лично размеренное начало понравилось больше, чем непонятный финал.

Вызывает ассоциации с: А вот тут я теряюсь. В чем-то — с английской классикой в стиле Остен. В чем-то — с сюрреалистическими матрешками( И не спрашивайте, причем тут они). В целом, наверное, нечто среднее. А,почти забыла: чем-то похоже на Пика, которого я, к своему стыду, так и не дочитала.(Поэтому точно сказать не могу).

Рекомендация: Высокая для меня, но сильно на любителя;)

Генри Лайон Олди "Ойкумена. Кукольник"

Генри Лайон Олди — известный русскоязычный автор. Долгое время я относилась с предубеждением к этому словосочетанию. Но все же решила попробовать — ведь его хвалят за многогранность, философию и тонкий психологизм. И что же?

Сначала книга произвела на меня положительное впечатление. Правда, сразу бросается в глаза, что автор — русский (или российский).

Чувствуется мощное влияние традиций русской литературы в целом. Чувствуется во всем: подборе слов, построении предложений, общей идее...Честно говоря, у меня сложилось впечатление, что книга была написана каким-нибудь диссидентом лет 30-40 назад, больно уж стиль...наш.

Идеи, которые соавторы вложили в свою книгу, небезынтересны. Но автор использует приемы иносказания слишком уж активно. Да,

Герои (точнее, один герой) прекрасно прописаны и психологически достоверны. Но вот парадокс: при этом судьба Лючано Борготты совершенно не трогает. что с ним дальше произойдет? Да какая разница... Следить за его похождениями откровенно скучно. Интерлюдии о прошлом героя немного спасают ситуацию, но все же они не в силах приковать внимание читателя к скучноватому роману.

На протяжении всего романа какие-то отдельные кусочки складываются в цельную картину. Скорее всего, это актуально для всей трилогии, и воспринимать первую часть без двух других невозможно. Так ли это, можно проверить лишь прочитав два других романа. Ирония в том,что после такого начала читать их абсолютно не хочется.

Итог: Роман-парадокс. Психологичность, интересный стиль и глубокомысленные рассуждения сочетаются в нем с предсказуемым сюжетом и какой-то общей холодностью и отчужденностью. Продолжения, возможно, исправят ситуацию. Однако сначала я попробую что-нибудь другое у тех же Олдей.

Вызывает ассоциации с: Советской литературой вообще и фантастикой в частности.

Рекомендация: На любителя (Скорее всего,Олдей).